LA SOUCHERE
et la
Région frontiére de I'Auvergne et du Velay.
Carnet de villégiature d'une famille parisienne

26 aolit 1898.
On étouffait a Paris cet été ; I'air, saturé de miasmes déléteres, était devenu irrespirable;
on ne dormait plus, on ne mangeait plus et, par surcroit, on était menacé de boire de I'eau
de seine.

Nous avons pris la fuite hier soir ; nous sommes! partis, toute une famille, par la ligne du
Bourbonnais. Nous avons vu lever le soleil vers Clermont-Ferrand, a Saint-Georges
d'Aurac, au-dela de 8rioude. Par I'embranchement du Puy, nous avons grimpé, a force de
vapeur, Jusqu'a Darsac a mille metres au-dessus du niveau de la mer. Quelle joie d'emplir
enfin ses poumons dair vivifiant et pur ! Quelles délices de prendre un bain de fraicheur
matinale.

Le courrier nous attendait & la gare comme il attend d'ailleurs chaque jour avec impartialité
philosophie, tous les voyageurs que le ciel et la compagnie P.L.M.* lui envoient. C'est
ainsi que vers huit heures par un clair soleil et une brise Iégere, nous cheminions au petit
trot dans la direction du nord a travers les montagnes du Velay. Quelques heures apres,
nous étions gaiement attablés a la Souchere devant un copieux déjeuner.

Nous venions de parcourir dans le sens du méridien, un des massifs primordiaux de la
vieille France.

Nous avons foulé aux pieds de nos chevaux postiers un socle de gneiss et de
micaschistes bouleversé jadis par des éruptions volcanigues, arasé et rongé par les pluies
et les torrents, poli par les glaciers lentement soulevé et partiellement recouvert au sud
par les épanchements de laves et de basaltes, aujourd'hui enfin largement et sagement
ondulé. Peu de cobtes, peu de descentes une route presque rectiligne s'élevant sans grand
effort, se déroulant a fleur de pres a la lisiere de foréts. Rien de comparable au cirque
infernal au milieu duquel se dresse le mont Corneille au Puy.

Les montagnes du Velay septentrional n‘ont rien de chaotique ; ce sont de sages
montagnes et qui ne posent point. Satisfaites de leur puissante ossature, elles sont
assises, calmes et graves, dans leur imperturbable majesté. Elles contemplent & leurs
pieds : a l'est, la vallée de la Loire ; a I'ouest, celle de l'allier ; elles s'avancent entre elles
comme un mole, et ce méle se partage lui-méle au nord en deux bras qui enserrent la
vallée de la Dore, sous le nom de monts du Livradois a gauche, de monts du Forez a
droite.

'P.L.M. : abréviation de Paris-Lyon-Méditerranée, nom de la compagnie qui possédait le réseau de chemins de fer de
cette région avant la création de la' S.N.C.F.



Par un heureux hasard, nous nous trouvons justement au nceud de cette fourche
grandiose. Et si nous étions des aigles, nous pourrions, en un tour de vol, planer
successivement au-dessus de plusieurs anciennes mers intérieures, petites limagnes
comparables a la grande limagne de Clermont-Ferrand : la-bas, les deux limagnes du Puy
et de d’Emblavés qu'arrose la Loire ; de l'autre c6té, celle du Brioudois que parcourt
I'Allier ; par ici enfin celle du Livradois, autre lac tertiaire maintenant desséché dont le
canal d'écoulement est la Dore.

La fenétre grande ouverte de I'hospitaliere salle a manger qui regarde au nord laisse
apercevoir, par une profonde échappée a travers les bois et les montagnes, cette plaine
riante du Livradois ceinte de villages en bordure et qui ressemble, ainsi vue de loin a une
immense poche verte.

27 aolt
Il'y a de tout a la Souchere et bien d'autres choses encore. La Souchere est par
excellence un endroit ou I'on mange ou I'on mange fort bien'; sa vaste cuisine, toujours en
mouvement, est le centre de la maison ; elle est au rez-de-chaussée, de plain-pied avec la
cour ; elle communique avec |'étable et conduit a tous' les appartements ; qu‘on entre ou
qu'on sorte, qu'on monte ou qu'on descende, il faut la traverser.
La Souchére est un hétel rustique pourvu, au premier étage, de petites chambres
blanchies a la chaux et assez propres sinon trés confortables. La Souchére est un cabaret
ou I'on consomme, hélas pas mal de petits verres, car I'ivrognerie, disons-le tout bas, n'est
pas le moindre péché de cette contrée primitive. La Souchére est une salle de bal ou
paysans et paysannes viennent de plusieurs lieues a la ronde, danser chaque dimanche
pendant la belle saison. La Souchere est une ferme, une grande ferme avec écuries,
remises, granges, basse-cour, pigeonnier, jardin potager. On'y vit au milieu des poules,
des poussins, des canards, des oies, des moutons, des chevres, des porcs, des chevaux,
des vaches des chiens, a la grande joie des enfants. Le plus bruyant de tous ces animaux
est Turc, vigilant molosse, qui, pour un rien fait trembler les vitres de ses aboiements
olympiens.

La maison, solidement construite en blocs de granite® nu, rejointés a la chaux, est plantée
au milieu des pres, derriére un rideau de jeunes sapins, sur le penchant de la montagne,
en face de la trouée lumineuse qui descend jusqu'au Livradois. Un chemin creux dévale
en zigzags jusqu'a un vallon plein d'ombre et de fraicheur ou s'éleve un établissement de
bains. Car la Souchére est aussi une station balnéaire, trés fréquentée et trés
renommeée dans le pays. Ses eaux bicarbonatées et ferrugineuses froides sont tres
riches en acide carbonique. Quelle est au Juste leur vertu ? Personne ne le sait, ou ne
veut le dire. Dans la pensée des indigénes ce sont des eaux trés bonnes, et voila tout ;
elles guérissent ou soulagent toutes les maladies sans exception. Elles ont, en tout cas,
un goat fort agréable et nous en usames pendant tout notre séjour quoique tres bien
portants, sans en étre incommodés.

On peut la boire sur place a discrétion pourla modeste somme de cing centimes, et
chaque bouteille (verre en plus) colte dix centimes. Aussi chacun en consomme-t-il
volontiers. Un fiévreux convaincu de leur efficacité me déclarait aujourd'hui, d'un air
capable et satisfait, qu'avec un peu d'entrainement, il était parvenu a absorber
couramment huit litres dans la journée.

“Granite ou granit: granite étant plutét employé par les géologues.



La source, sommairement captée, coule a goulot ouvert sous un pavillon pointu a
claire-voie. Durant tout I'été, ce modeste édicule est I'objet d'un véritable pélerinage.
On remplit, on bouche les bouteilles sur place ; on les entasse dans des caisses
qu'emportent sur leurs carrioles les visiteurs des villages voisins. Le propriétaire de
I'h6tel en expédie, pour son compte, le plus gu'il peut dans un rayon d'une vingtaine
de kilomeétres ; mais il ne va guére au-dela, n'atteint méme pas le Puy. La nymphe de
la Souchere est une divinité locale, ou pour mieux dire tonique, une vierge sage qui
n'aime point courir la prétentaine, ni a faire parler d'elle.

L'établissement de bains n'a aucun rapport avec les palais balnéaires de Vichy et d’Aix-
les-Bains. C'est un logis quelconque, en granite, avec un toit, des fenétres vitrées et une
porte. A peine a-t-on franchi le seuil qu'on se heurte a un grand fourneau de briques,
alimenté de souches et de broussailles, et supportant une vaste chaudiere. A droite
s'étend un corridor bordé d'étroites cabines en planches de sapin, Pas la moindre piscine.
Les baignoires en tdle, soutenues par des chassis de bois, sont assez inégales, mais
toutes plus ou moins proportionnées aux dimensions des indigenes, c'est-a-dire exigués.
Si bien qu'un notable de taille opulente, un ecclésiastique disent les uns, un gendarme
affirment les autres, s'étant un jour incorporé dans sa baignoire , fut obligé de lI'emporter
avec lui pour sortir.

Parmi les habitués des bains de la Souchere nous remarquons bon nombre de prétres, de
séminaristes, de religieuses. Le Velay est un des grands réservoirs d’alimentation du
clergé et des ordres monastiques francais.

Dimanche 28

Qu'on dort bien ici ! Avec quelle volupté, au soir de la fournaise parisienne, on endure
couverture de laine et couvre-pieds piqué ! Et le bon réveil qui suit un repos absolu, quand
une buée légére suinte sur les vitres que dehors la rosée perle a toutes les branches et
gu'en entr'ouvrant® seulement sa fenétre on est saisi d'un frisson ! Et quelle délicieuse
surprise pour les estomacs affadis qu'un premier déjeuner ayant pour menu : lait
authentigue non écréme, pain de seigle et beurre frais !

C'est dimanche. Nos dames sont allees a la messe a deux kilometres d’ici, a Félines,
centre communal dont la Souchere est un des nombreux hameaux. Avant I'office, le

curé et son vicaire, accompagnés du chantre, précédeés d'enfants de choeur dont l'un
portait la croix de la paroisse, ont fait une procession devant I'église, autour de la place. lls
étaient suivis d'une foule recueillie, accourue de toutes les fermes des environs. Ils se sont
arrétés devant une vierge érigée sur un roc de granite, entourée de verdure, de lanternes
et de cadres destinés a recevoir des cierges ; puis, devant une croix de fer plantée en face
d'un gros orme séculaire (probablement quelque arbre de La Liberté). Le curé, étendant le
bras, a béni la place, les fidéles, le village et les campagnes, aux quatre coins de I'horizon.
Cette cérémonie simple et grave est peut-étre la seule impression esthétique que recoive
et qu'ait jamais recu la cervelle des villageois de Félines. Ne serait-elle pas un vestige de
quelque rite antique ?

*Entrlouverte : I'Académie a adopté « entrouverte » en 1932 (8°™ édition) mais I'ancienne forme reste en usage



Nous entrons dans I'église, pauvre et déjetée. Elle est pleine. Les coiffes
enrubannées des filles et des femmes, leurs bijoux étincelants produisent un curieux
contraste avec l'obscure vulgarité de ces murs humides et de cette volte basse. Les
rubans ont toutes les couleurs de l'arc en ciel : vert pomme, lie de vin, rouge orangé,

rose avec applications grenat, vert véronése, bleu indigo, chamois, mauve, écarlate,
jaune serin. Les teintes les plus violentes sont portées par les vieilles femmes. Les jeunes
ne sont pas jolies en général, mais plusieurs ont un air de force et de santé fort agréable a
voir ; elles sont fieres, comme on dit dans le pays. Toutes ont aux tempes de petites
tresses rattachées sous les ailes courtes de coiffes plus ou moins tuyautées. La plupart
sont tres blondes, avec des formes massives et des yeux gris.

Les hommes sont restés sur place ou ils causent de leurs affaires, sous le vieux* ormeau,
pres d'un grand carré de vaisselle étalée a terre par une marchande ambulante. Ils sont
en blouse bleue ; ils portent la moustache, avec un soupgon de favoris ; quelques-uns, de
minces anneaux aux oreilles. lls sont généralement de petite taille mais solides, avec de
trés longs nez et des pommettes cuivrées, rougies par la bise et le soleil. lls parlent un
patois rude et heurté ou les « tsi » abondent et dont les consonnes retentissent
lourdement avec une sorte de fracas méridional. Rien du chuintement auvergnat, bien
gue, historiqguement, nous soyons déja ici en contrée d'Auvergne ; la limite du Velay en
Languedoc, du Brioudois et du Livradois auvergnats, passe en effet entre Allegre et la
Chaise-Dieu , tout juste vers félines.

L'apres-midi, a la Souchére, dans La grande salle du cabaret, on a dansé la bourrée.
Deux couples se font vis-a-vis. Les hommes remuent les poings fermés avec une sorte de
provocation et de menace ; les femmes font de vagues signes de refus et d’éloignement.
Tous quatre oscillent tantét a droite tantdt a gauche, de maniére a occuper
successivement deux a deux les trois cotés d'un carré. Leurs pieds frappent le sol en
cadence, du talon et de la pointe et, a chaque oscillation, ils tournent sur eux-mémes en
ébauchant une révérence. Tout cela grave, tranquille et harmonieux, au son gréle de la

« vienna » ou musette qui a, comme on sait, grande analogie avec le biniou breton. Mais,
en effet, ne sommes-nous pas en pays celtique ?

Lundi 29

Nous avons fait aujourd’hui plus ample connaissance avec nos hotes de la
Souchere. lls forment toute une petite république patriarcale. Voici d'abord grand-mere, en
coiffe blanche étroitement serrée aux tempes, qui préside aux soins de la cuisine, surveille
tout d'un air vigilant, la premiéere levée, la derniere couchée ; elle a ce regard fixe, las et
résigné de ceux qui ont beaucoup vécu et que le réve obsédant du passé accompagne
dans la préoccupation de leur tache quotidienne. Son fils, le chef de la famille, moitié
paysan, moitié bourgeois, bien découplé dans sa petite taille, I'ceil vif, le sourire entendu la
main leste, vaque aux affaires extérieures, va, vient, trinque avec l'un, avec l'autre, discute
les marchés, vend ses bouteilles d'eau minérale, s’inquiéte a ses moments de loisir des
intéréts de la commune (car il est conseiller municipal) et, pour un oui, pour un non, attelle
sa Jument grise et monte en carriole.

“Vieux ormeau : vieux et vieil sont en concurrence pour le singulier depuis le XVI®™ siécle, mais de nos.jours, vieux céde
le pas a 'vieil devant une voyelle ou le h aspiré.



La mére, jeune encore, bonne et douce, est I'ame de ce large foyer, Elle a I'air cossu

sous son large ruban de soie Jaune orangé, avec ses lourdes boucles d'oreilles, son
agrafe et ses chaines d'or qui font plusieurs fois le tour de son cou. Elle sert a table

et travaille comme une servante, mais avec cette dignité discréte et naturelle que donne le
labeur volontaire ; et voyez-la s'interrompre : elle sait aussi commander.

Elle a bien quelques soucis et parfois son front se plisse ; elle ne rayonne pas moins

de contentement intérieur, car elle est dans son pays, car elle est chez elle, au milieu

des siens, honorée, respectée, et son regard s'illumine et se mouille d'orgueil maternel
guand elle nous présente ses huit enfants.

L'ainée, Claudius a seize ans ; il a la physionomie caline, intelligente et ouverte ; il a de la
patience, du sang-froid ; il est agile, et comme il adore les chevaux, il remplit les fonctions
de voiturier. C'est lui qui va chercher les voyageurs ala Baraque, au croisement de la
grand'route’ , au passage du courrier. Viennent ensuite Jean, Paul, Thomas, exemplaires
réduits du méme type, échelonnés de dix a quinze ans, dont le métier est de garder les
bétes, de faire les courses, de porter I'eau et le bois, de persécuter les chats, d'agacer les
chiens et de tendre des pieges aux malheureux oisillons.

Passons aux filles. Melle Marie a fait I'an dernier'sa premiére communion ; elle est

fort raisonnable, c'est déja une petite femme qui cumule des fonctions diverses : elle
surveille et débarbouille les plus petits, elle nettoie les couteaux, elle change les

assiettes et le reste du temps, dans la prairie voisine, elle garde les porcs, bien qu'elle en
ait une peur secrete : aussi bien ces nobles animaux savent-ils bien se garder tous seuls.
Les deux cadettes, Hélene, avec ses boucles dorées et son tendre sourire ; Rosine, avec
ses éclats bruyants, son exubérante bonne humeur et ses joues rebondies, sont a peine
des fillettes, elles commencent pourtant a se rendre- utiles ; elles sont déja capables de
remplir une carafe d'eau, d'étendre du linge sur I'herbe, d'éplucher les légumes.

Le dernier-né, Marius, est un gros poupon joufflu et réjoui qui ne porte pas encore de
culottes, mais qui trottine et grignote du matin au soir, a moins qu'il ne dorme a

poings fermés.

Tous ces enfants ont un air de famille trés marqué ; ils sont trapus et massifs ; ils ont

des tétes carrées, de grands yeux bleus qui, avec I'age passent vite au gris, des

cheveux blonds qui foncent rapidement aussi et deviennent chatains. Ills sont gais,
solides et sains, d'un gouvernement facile, et toujours préts a s'entraider.

Il est fort rare qu'ils se disputent. « Dieu bénit les grandes familles », a dit I'Ecriture. I

me semble que le secret de cette bénédiction est assez simple. N'est-ce pas le vceu de la
nature que des parents robustes et courageux, mariés jeunes, donnent le jour a beaucoup
d'enfants, que ceux-ci croissent au soleil et au grand-air en liberté, qu'ils apprennent de
bonne heure le travail et la concorde ? Tout le reste, pensé-je, n'est qu'artifice et
mensonge, miseére morale et misére physique. Oui, mais allez donc arranger cela avec la
vie qu'on méne a Paris !

Tous ces enfants nous étonnent par la correction de leur langage et la pureté relative

de leur accent, Entre eux ils parlent souvent patois ; mais avec nous ils s'expriment
en bon francais. Ou donc vont-ils a I'école ?

*Grand'route: nom 'donné, a la campagne a la route principale a grande circulation.



- Ah ! bé, ¢a n'est pas commode, allez ! nous répond la mére. Mais, que voulez-vous ? On
sait faire des sacrifices pour l'instruction des petits. Il y a, vous me direz, I'école de
Félines ; ils pourraienty aller I'été, c'est vrai. Seulement, en €té, on a besoin d'eux pour
les travaux du ménage et de la campagne. En hiver, se rendre a Félines n'est pas
possible. La ferme est bloquée par la neige, -un metre, quelquefois deux metres de neige.
Alors, I'hiver, voyez-vous, nous conduisons tous les enfants a Craponne, chez leur tante.
Craponne est a 11 kilometres d'ici, c'est loin. Mais il y a 1a une tres bonne école primaire
supérieure, comme on dit, Et puis, tous les dimanches, nous nous arrangeons, mon mari
et moi, pour aller les voir un peu,leur donner du courage et leur porter des provisions.

- Vous allez voir vos enfants a 11 kilomeétres, avec deux métres de neige ! Ce doit étre
dur. '

- Pas si dur. On va en traineau, pardi !

- En traineau ? Pas possible ?

- Mais si ! Une carriole sans roue, quoi ! La neige est solide, elle est unie. C'est bien

plus doux que les cailloux de la route. On glisse, comme qui dirait sans s'en a percevoir.

Toute la famille s'était regroupée autour de nous, dans la large cuisine, et formait le
cercle.

- Et combien, en ce moment, étes-vous a la ferme ?

- Ah ! bé, comptez vous-méme ! La mémere, mon marie, mes enfants et moi, ¢a fait
huit, ca fait onze. Il y a en plus ma niece Zéphyrine qui s'occupe des bains, Maria la
servante, le vieux berger, ca fait trois ; et trois domestiques pour le labour et la moisson,
¢a fait six. Onze et six, dix-sept.

- Dix-sept bouches a nourrir !

- Et c'est qu'on se nourrit bien, encore. Voyez un peu !

Sur I'épaisse table de bois, brunie et polie par I'usage, s'alignait une rangée imposante de
bols en terre rouge, bourrées de minces tartines de pain de seigle. L’aieule les remplissait
un a un de soupe grasse fumante, assaisonnée d'oignons et y ajoutait du lait. C'était la
soupe du matin. Sur nos instances, on y fit honneur sans plus tarder. Et tous, petits et
grands, emportant chacun leur écuelle, se dispersérent dans les coins de la salle, ou
dehors sur les bancs de la cour, afin de sustenter a loisir leur estomac diligent de cette
fortifiante nourriture. La soupe est suivie frequemment d'un bol de chocolat. Elle est servie
derechef (celle-la ou une autre) a midi, vers quatre heures et le soir a sept ou huit heures.
Elle précede d'ordinaire un véritable repas.

La cuisine est mixte ; elle va de la traditionnelle soupe aux choux auvergnate a l'aioli
provencal ; elle combine les pates avec les viandes, les laitages avec la charcuterie

et les légumes. Les truites ne sont pas rares et I'on péche, pas trop loin d'ici dans la

Loire, des poissons énormes ; on m'en a montré un de 60 centimétres de long. On nous
ménage le poivre, parce que nous sommes des Parisiens, mais les indigénes aiment les
plats fortement épicés. Le régal des enfants est la « raclade », sorte de gateau frit, fait
d’'ceufs, de farine et de sucre, et ressemblant a une crépe tres épaisse. Les fromages sont
d'une rare dureté. Quant au vin, aux fruits, il faut les faire venir de la plaine.



Mardi 30

Nous sommes allés au bois de Jagonaz, en passant par I'établissement des bains.

Mais d'abord, sur le chemin qui grimpe de l'autre c6té du vallon, nous nous sommes
arrétés a une source, abritée par une sorte de guérite en pierre et qui rappelle la fameuse
« grotte du chien » de Naples. Un malade était |a, aspirant résolument par les interstices
des dalles I'acide carbonique que 'eau dégage ; il prétendait ainsi se guérir d'un mal aux
yeux. Médication dangereuse dont 'origine doit remonter loin dans la suite des temps, et
guérison problématique. Une femme, I'an dernier est morte asphyxiée, au méme endroit ;
et ce n'est pas, nous dit-on le seul exemple de ce genre d'accidents.

Cependant nous voici a la lisiere du bois. Les hétres élégants aux troncs lisses, aux
branches tortueuses et touffues, chargées de feuilles luisantes, garnissent le flanc du
plateau. Leur dépouille qui s'étale sur les gazons desséchés rend les pentes
particulierement glissantes et dures a gravir. Notre caravane s'étant fourvoyé sur le
talus perfide de la hétraie, ne sut bientdt a quel saint se vouer. Les plus sages, s'avancant
prudemment & quatre pattes, portérent secours aux autres et sauverent I'expédition du
plus honteux désastre.

On prit pied enfin sur la corniche de la montagne, ou l'on fit halte. Des bosquets chargés
de noisettes furent dépouillés en un tour de main. Il fallut ensuite se frayer un passage a
travers une armée obscure et touffue de jeunes pins sylvestres, presseés les uns contre les
autres, hérissés de branches mortes, avec d'étranges enchevétrements de lichens
grisatres et de toiles d'araignées, tandis que les vols inquiétants de mouches
bourdonnantes luisaient tout & coup dans un mince rayon de soleil. On suffoquait sous
ces ramées aux senteurs résineuses ; on trébuchait a tatons sur les détritus craquants
de fines aiguilles, des' pignes minuscules et des bois pourris.

Peu a peu cependant les tiges menacantes s 'espaceérent ; le ciel reparu par de larges
trouées ; le gazon déroula son tapis vert sous la mer frissonnante des fougéres, nuancée
de fleurs multicolores : grandes digitales roses, campanules mauves, pensées jaunes ou
violettes, renoncules, scabieuses. Dans les clairiéres, les lits de hautes herbes séches
s'étendirent a travers les ronces, les bruyéres et les buissons de genévrier. Et alors la
robuste forét des grands pins adultes apparut dans sa majesté. Leurs troncs droits,
pousseés d'un seul jet, dépouillés par place de leur écorce rugueuse, montraient a nu leur
peau rougeatre ; leurs rameaux garnis d'aiguilles épaisses et glauques s'étalaient a
chaque nceud en corbeilles de moins en-moins amples, et leur cime pyramidale, dorée par
le soleil matinal, oscillait lentement sous I'effort d'une' brise & peine perceptible dans les
régions inférieures. Ce balancement harmonieux comparable a celui d'un métronome
géant, se rythmait du grincement léger de quelques troncs accouplés, frottant I'un contre
I'autre. Des pinsons se poursuivaient dans les branches. Des merles effarouchés
s’enfuyaient avec leurs caquets stridents et, dans le lointain, quelque petit patre, excitant
son chien a la poursuite de vaches retardataires, criait éperdument : « pico-la ! pico-la ».
Nous suivions maintenant la piste d'une chemin bleu, tout semblable a I'allée d'un parc ;
et, sur chaque berge, de petites fraises attardées piquaient ¢a et la de points rouges la
verdure claire des touffes dentelées. Notre cueillette pourtant fut modeste: tout juste de
quoi remplir le creux de la main. les bergéres aussi aiment les fraises.

A un brusque détour de la route, soudain tout change. Plus de fleur, ni de papillon. le soleil
se voile, puis s'éteint. On croirait entrer dans une cave. Au gazon succede la mousse ; et
cette mousse humide et spongieuse hérisse, par places, de joncs luisants. L'eau suinte
des fondriéres tourbeuses, des sillons noirs quiserpentent a travers les souches
vermoulues, s'amasse dans les trous portant I'empreinte des piétinements du bétail, ou



s'écoule au creux de quelque étroit ruisseau, avec un obscur glouglou. Une odeur acre,
une fraicheur pénétrante, s'exhalent de ce sous-bois mystérieux, égayé seulement par les
baies écarlates du sureau a grappes. Des sapins blancs énormes, semblables aux f(ts de
colonne des cathédrales, étagent et emmélent leur nappe de verdure, comme une vodte
opaque, et continue. Par endroit, I'obscurité est si dense que rien ne pousse sur le sol
élastique, formé de détritus accumulés depuis des siecles. Partout ailleurs , il est feutre
d'un épais tapis d'airelles qui- semble amortir tous les sons. Un silence religieux plane dans
ce temple ou nichent les aigles et d 'ou" les faucons s'élancent dans les vallons voisins
avec leurs aigus miaulements.

C'est la forét de Jagonaz, qui s'étend Jusqu'a six kilométres au nord-ouest de la Souchere.

Bient6t, le soleil reparut'dans une large éclaircie. Une douzaine de sapins géants, abattus,
dépouillés de leur écorce, gisaient au milieu des copeaux et des branchages épais. Leurs
troncs lisses, polis et dorés, semblaient aussi plus longs encore que leurs pareils vivants
ne semblaient hauts. IIs Jetaient une note claire dans le cadre obscur de la forét.

A ce moment survint un lourd chariot portant deux de ces colonnes assujettis par leurs
extrémités a son avant et a son arriére-train ; i | était trainé par deux paires de bceufs.
Leurs conducteurs s'arréterent a notre approche, pour laisser souffler leurs bétes. C’était
deux adolescents presque imberbes qui disparaissaient en partie dans leurs grandes
bottes et qui avaient assez chétive apparence ; on les sentait pourtant robustes et gais ; ils
s'appuyaient complaisamment sur leur aiguillon, en nous regardant avec une curiosité de
jeunes fauves. lls nous expliquerent que le plus modeste de leurs sapins avait bien pour le
moins cinquante ans ; qu'ils conduisaient leur « char de buttes » a la scierie voisine, et
que la on ferait de toutes ces buttes des planches.

Mercredi 31

Il N’y a pas que des noisettes, des fraises et des airelles dans ces bois fertiles et
charmants. Il y a des framboises a foison. Les enfants ont fabriqué des paniers de
fougeéres et ils ont rapporté jusqu'a deux pleins saladiers de ces fruits parfumés et barbus.

1°" septembre

Excursion a Craponne, a une douzaine de kilometres au nord-est de la Souchére. C'est
une petite ville industrielle, trés moderne d'aspect et assez vulgaire mais un marché
important et un centre tres actif d'exportation pour cette dentelle a la mode qui est connue
a Paris sous le nom méme de « Craponne ».

Toutes les femmes du pays fabriquent de la dentelle. On les voit assises en groupes,

sur le pas de leurs portes, tenant sur les genoux leur « carreau », grosse pelote piquée
d'épingles bariolées, et maniant avec une agilité surprenante les légers « fuseaux » qui
cliquettent entre leurs doigts. Nous avons calculé qu'a ce métier délicat qui n’exige, il est
vrai, aucun déploiement de force, mais qui est fort absorbant, elles doivent gagner
environ 50 centimes par jour °.

€50 centimes : ce qui correspond & 1,25€ de nos jours. Le kilo de pain valait 0,40 €



Vendredi 2

Expédition a Sembadel, a I'ouest de la Baraque. Il y a peu de bois de ce coté. La

moisson est maintenant terminée. Les dernieres meules de seigle, trainées par les boeufs,
vont s'empiler dans les granges ; on entend dans les fermes le bruit des fléaux qui battent
le grain ; car on bat encore le grain ici comme dans 'ancienne Egypte.

Les champs dépouillés ne montrent plus que des chaumes trés courts ou se promenent
des moutons. Les clétures, inutiles maintenant, sont faites de longues perches de pin,
placées par rangées horizontales et attachées'a des pieux par des liens de paille.
Quelques prairies sont entourées de gros blocs de granite, ou de haies peu épaisses. Le
long de ces haies s’alignent, avec une docilité mélancolique, le fréne, le sycomore, l'alisier
au feuillage sombre et aux petits fruits encore verts, le sorbier des oiseaux avec ses baies
d'un rouge éclatant, quelques saules, quelques peupliers.

Les arbres fruitiers sont tres rares. Quelques poiriers, quelques pommiers ornent les
jardins rares eux-mémes. Les cerises minuscules, a peine-mires, sont encore sur les
arbres; et le mois d'aodt est fini.

Samedi 3

Nous avons pris ce matin le chemin de Jullianges, qui serpente a travers les grands

prés, a l'est de la Souchére. Le vieux berger, assis a l'ombre, fabriquait un balai d'écurie
avec des branches de genet. Plus loin, une jeune bergére immobile, debout sur un rocher,
tenait d'une main une quenouille chargée de laine blanche et de l'autre elle filait. On I'e(t
prise pour une statue allégorique du Passé, Au méme instant, par un contraste inattendu,
nous suivions la trouée d'arbres abattus par ou doit passer prochainement le chemin de
fer: car, dans quatre ans au plus tard, dit-on, deux voies ferrées desserviront le pays et.en
banniront probablement les dernieres fileuses et leurs quenouilles.

Ces routes nouvelles ne feront guéere que copier la direction des routes actuelles, et
remplacer l'ancien « tsami'de César » la voie romaine qui traversait la contrée-du nord au
sud. Ce plateau du Velay septentrional a toujours été un lieu de croisement, a cause de sa
situation intermédiaire entre les grandes vallées de I'Allier, de la Loire et de la Dore, a
proximité des deux versants garonnais et méditerranéen.

Dimanche 4

Messe et bal. Rien d'important ni de nouveau.
Lundi 5

Hier soir le vent d'ouest s'est levé, apportant de lourds nuages ; il a plu cette nuit ; nous
nous réveillons dans une brume épaisse et trés froide qui cache I'horizon a cent pas. Le
soleil ne se montre un instant que pour s'éclipser aussitét. Il pleut, il pleut. Journée
maussade. L'h6telier craint que la saison ne soit finie. Nous fouillons nos malles pour
endosser en hate des vétements d'hiver et nous songeons a repatrtir.



Mardi 6

Soleil radieux. Le vent a tourné. Il a gelé cette nuit. Dans les vallons exposés au nord

et & 'ombre, a huit heures, les herbes sont encore couvertes de menus cristaux de glace.
Nous allons, sur la route d'Allegre, visiter le petit lac de Malaguet. C'est plutét un étang
retenu par une épaisse chaussée. Il dort immobile derriére le rideau transparent des
pins. On pourrait se croire en face de quelque site du Canada, au temps de la lutte des
Hurons et des Iroquois. Malheureusement une scierie bruyante s'est installée en aval. Elle
rompt le charme de cette solitude faite de verdure intense, d'eau limpide et de ciel bleu. On
a créé, pres de la scierie, un ingénieux atelier de pisciculture destiné a repeupler cette mer
intérieure ou déja I'on péche de superbes truites.

Mercredi 7

On a beaucoup parlé de  la Chaise-Dieu dans le pays. C'est un gros bourg

d'Auvergne, a six ou sept kilométres d'ici. Au lieu de suivre la grand'route et pour éviter la
chaleur, nous avons pris a travers bois par des chemins couverts délicieux, en passant par
I'Argnac et les Brailles. Il 'y a par-la des creux de vallons mollement arrondis, enveloppés
de foréts de sapins qui semblent faits pour le plaisir des yeux, et des contrastes d'ombre
et de lumiere, des gammes de noir, de bleu, de vert et d'or, des silences solennels coupés
de cris d'oiseaux qui vous pénétrent jusqu'a lI'ame.

Cependant, a partir des Brallles, le plateau se dénude peu a peu et bientdt on pourrait se
croire dans les landes mélancoliques de la Gascogne. Un ruisseau y promene
paresseusement ses méandres innombrables. Nous sommes aux sources de la Senouire ;
car tous ces marécages spongieux ne sont autre chose que des sources, un ruissellement
de sources. Etrange riviére et bien nommée, du latin « sinus » (courbe, sinuosité). Elle
vient du sud-ouest, se dirige d'abord au nord-est et disparait derriere un monticule chauve
qui nous cache la Chaise-Dieu. Mais, en contournant le monticule a gauche, nous arrivons
a la grande route, et la nous retrouvons notre Senouire qui, de son c6té, a faitle tour de la
ville par la droite ; elle revient en quelque sorte sur ses pas et s'abaisse lentement au sud-
ouest, vers les riches campagnes du Brioudois.

Un immense panorama se déroule maintenant sous nos yeux. Au-dela de la profonde
coupure de I'Allier, emplie d'une brume dorée, s'élevent en molles ondulations les
montagnes de la Margeride, tandis qu'au nord-ouest une ligne bleuatre a peine distincte,
dessine a l'extréme horizon la silhouette du mont Dore.

La Chaise-Dieu ! Nous sommes ici tout a fait en Auvergne, bien que nous n‘ayons pas
franchi les limites de la Haute-Loire, Seuls, des auvergnats, avec leur manie de chuinter,
ont pu traduire Casa Dei (maison de Dieu) par Chaise-Dieu. La vieille abbaye des
Bénédictions occupe la plus grande partie du bourg, si elle n'est pas le bourg tout entier.
Dans ses vastes batiments, peuplés au moyen-age de prés de trois cents moines, elle
abrite I'hospice, les écoles, la justice de paix, la mairie, tous les services municipaux et
bon nombre de simples particuliers. Tout cela est encore solide et imposant, mais mal
entretenu. Le cloitre ogival, dont il ne subsiste que deux galeries, est délabré, avec un air
de malpropreté, d'abandon et de détresse qui fait peine. Les rues voisines du monastere,
les vastes cours intérieures sont déshonorées par des décombres et des ordures.
L'église a été réparée a grands frais par I'Etat, sous la direction de Monsieur

Petitgrand, architecte des monuments historiques, I'habile restaurateur du mont
Saint-Michel. Elle parait presque neuve, a coté des vieilles batisses qui I'entourent.

Sa tour Clémentine, dont les machicoulis rappellent ceux des remparts d'Avignon, a



vraiment une mine imposante. Elle a été nommée ainsi en mémoire du pape Clément

VI (Robert de Beaufort), un des plus illustres abbés de la Chaise-Dieu.

Quand on pénetre dans l'intérieur de I'église, on s'apercoit vite que I'édifice sacré

n'avait que trop besoin de réparations. De grandes taches verdatres, stigmates d'une
humidité persistante, salissent les murailles. La nef est vaste, grandiose, mais basse

et lourde, et malencontreusement coupée en deux par une vilaine machinerie en pierres
de taille et en planches, décorée du nom de jubé. Les orgues sont belles. Le chceur est
entouré de charmantes boiseries du XVI éme siecle. Au-dessus de chaque stalle grimace
un portrait ou une allégorie finement taillés et d'un fort amusant réalisme.
Malheureusement, plusieurs de ces figures ont été mutilées, et peut-étre par des touristes
sans scrupule.

Au-dessus des stalles sont appendues les fameuses tapisseries (d'Arras ?) du
commencement du XVI eme siécle, qui ont donné lieu, I'an dernier encore, a de si vives
polémiques(voir notamment des lettres inspirées dans « Le Temps » du 23 septembre
1897). L’Etat voudrait réparer ces chefs d 'ceuvre, les sauver de la décoloration, de la
destruction méme qui les menacent dans cette cave monumentale, ensevelie sous la
neige six mois de I'année. La Chaise-Dieu, parait-il, estimant que ces tapisseries sont sa
propriété, qu’elles lui procurent un notable revenu par les visiteurs qu'elles attirent, déclare
gu'elles sont trés bien la ou elles sont et qu'elle ne sortiront pas de leur domicile légitime,
sous aucun prétexte. Notre humble avis est que le combat finira bientét, non par faute de
combattants, mais faute de matiére a combattre.

Nous avons admiré, en grande partie de confiance, les quatorze panneaux dont les riches
broderies reproduisent des cartons attribués a Taddéo Gaddi ; les sujets n'en sont plus
tres clairs (bien qu'il fit un éclatant soleil ce jour-la). Encore quelques années et on n'y
verra plus rien du tout. Nous avons contemplé aussi, dans le chceur, la belle statue en
marbre blanc du cénotaphe de Clément VI, et, sur la muraille d'une nef latérale, une danse
macabre incomparablement coloriée, mais dont le dessin est intéressant. Nous avons
visité la sacristie et ses maitres trésors ; nous sommes montés a la tour ; nous avons
écouté parler I'écho dans une des salles de I'hospice. Bref, nous étant
consciencieusement acquittés de tous nos devoirs d'’honnétes touristes, nous avons
succulemment déjeuné chez monsieur Chapon-Bonnebouche (sic), un des hételiers de
I'endroit.

Jeudi 8

La chaleur augmente et, pendant le jour, elle cuit dur. De toutes parts on se plaint que les
ruisseaux tarissent, que les bétes ne trouvent plus d'herbages, que les pommes de terre
se desséchent, que les labours soient en retard, bref gu'il y ait une révolution dans le
soleil.

Nous nous réfugions dans le Bois Noir et sous ses frais ombrages. Notre campement

de prédilection est au bord d'un ruisselet qui nait sous les pins, s'amasse dans un petit
bassin transparent au bord du chemin, le traverse obliquement et va se perdre dans le
vallon des bains. J'étais parti ce matin en avant-garde ; j'ai vu un écureuil boire a la
fontaine, s'éloigner a petits pas sans autre inquiétude, puis soudain, redressant sa queue
en panache, s'élancer d'un bond et se perdre dans les arbres.



Ce Bois Noir est a peu prés le point culminant du pays. Le ruisselet de I'écureuil, par le
vallon des bains, aboultit a la Doré. De l'autre c6té du bois, vers Félines, est la source de
la Borne qui va par le Puy rejoindre la Loire. Enfin, l'origine de la Senouire est assez
proche et la Senouire, on se le rappelle, est un affluent de I'Allier. Aussi est-ce dans le
Bois Noir que la compagnie P.L.M. a creusé un vaste réservoir destiné a I'alimentation
d'eau de sa gare centrale de la baraque.

Vendredi 9

Malgré la chaleur qui continue, l'automne approche ; prés des ruisseaux, les
renoncules argentées, dans les prés, les colchiques mauves, font leur apparition. I
faudra bient6t partir. Nous ne voulons pas quitter le pays sans avoir vu de prés le mont du
Bar, volcan éteint voisin d'Allegre et que George Sand a décrit dans'son roman de « Jean
de la Roche ».

La route d'Allégre, que nous avons suivie avec le courrier de notre arrivée, domine

tout le plateau. La'vue s'étend, se promene librement, se noie au sud-est dans les
profondeurs vaporeuses ou se profilent les larges croupes du Meygal et I'imposant

massif du Mézenc et du Gerbier des Joncs, voisins des sources de la Loire.

A mesure que nous avancons les rideaux des bois semblent se déplacer et tantdt nous
cachent, tant6t découvrent a nos regards grisés de lumiere, ce splendide décor. Au sud,
grandissent a vue d’ceil, de plus en plus prés de nous, les deux massifs jumeaux d’Allégre
et du Bar.

Voici d'abord Allegre. Au quatorziéme kilométre exactement (distance comptée a partir de
la Chaise-Dieu, le terrain change tout a coup de couleur et d'aspect. Au gneiss granitoide
blanc ou gris succede le basalte rouge et noir. C'est le sol volcanique du Velay
proprement dit qui fait son apparition.

Le vieux chateau féodal d'Allegre, perché orgueilleusement au sommet et au bord
méridional de quelgue ancien cratere éventré, n'est plus-qu'une ruine. Deux tours du
donjon seulement sont restées debout ; elles n'ont retenu a leurs flancs rebondis que

la frise et les machicoulis d'une courtine effondrée. Elles dessinent ainsi un large trou
béant qui ressemble de loin a un porche gigantesque ouvert sur I'azur infini.

En face d'Allegre, et comme en téte-a-téte avec lui, le mont du Bar, type accompli du
volcan éteint, enfle au-dessus de la plaine nue sa croupe ronde, vétue de bois et de
gazon. La pente est raide, mais, sous |'éventail d'une coulée de hétres, elle n'est pas
trop dure a gravir. La montagne est exactement un cdne tronqué, large et trapu ; sa créte
couronnée au sud de noirs sapins, decrit un cercle parfait. Au milieu se creuse une
dépression qui s'abaisse en pente douce sous les hétres et les bouleaux jusqu'a quarante
meétres de profondeur. C'est une vaste coupe, un véritable « cratere ». Le fond est
absolument plat et découvert ; il n'y pousse que de I'herbe et des joncs. Ce n'est plus un
lac, si jamais c'en fut un, mais un marécage ou les eaux séjournent en hiver, ou
maintenant se poursuivent les papillons et les libellules, une solitude, close de toutes
parts, enveloppée d'un inquiétant silence. Un oiseau de proie, dérangé par cette visite
indiscréte, s'éloigne lourdement a travers les sapins.

Si Jamais la ville d'Allégre devient une capitale et qu'elle veuille donner un grand
spectacle renouvelé des Grecs et des Romains, une course de chars, un combat de
bétes, une représentation de quelgue drame solennel. Il n'est pas besoin qu'elle cherche
ailleurs un cadre digne des fétes les plus pompeuses. Celui-ci a cing cents metres de
large a son niveau inférieur et il a été construit de main de maitre par la nature. Il suffirait
de sculpter des gradins dans le roc volcanique, sur le pourtour de cet amphithéatre
colossal.



Nous sommes rentrés a I'hétel recrus de fatigue et affamés. La vieille mére hdtesse nous
a complimentés sur notre vaillance et nos vingt-quatre kilométres expédiés avant
déjeuner. « - Ah ! Vous'étes allés la-haut ! a-t-elle ajouté. Moi, jamais. Eh bien !il n'y a
plus de lac, pas vrai. Savez-vous gu'autrefois, ce lac était la perdition du pays ? Il en
sortait du mauvais air, des vapeurs qui gataient toutes les récoltes. Alors, a ce qu'on m'a
raconté, des gros messieurs d'Allegre ont travaillé a guérir' le mal : ils ont jeté du vif-argent
dans le lac, et le lendemain les eaux avaient disparu ».

Samedi 10

L'orage a menacé tout le Jour ; les étables sentent mauvais, les mouches piquent. Il
n'est tombé que quelques gouttes de pluie. Journée désagréable.

Dimanche 11

Un violent orage a éclaté ce matin. La pluie tombe a flots. Les villageois sont dans la
jubilation. Les crapauds sortent de leur retraite et sautillent pesamment jusque dans
la cour de la ferme. L'h6tesse recommande a son mari de les tuer sans pitié, car ils
viendraient téter les vaches et communiquer au lait de vilaines maladies.

Lundi 12

La brume et le froid sont arrivés ; voici bientbt la mi-septembre ; nous nous sommes
résignés au départ.

C'était la féte de la grand-meére, qui avait mis, pour la circonstance, son bonnet des
beaux dimanches. Son fils cadet, qui habite non loin d'ici, a Champvieille, était venu
porter ses veeux, escorté de sa femme et de ses neuf 'enfants. La grande maison
sonore était pleine de Jeunesse et de bruit. Un bouquet superbe trénait sur la-table
de la Cuisine patriarcale.

Nous sommes partis a regret; nous sommes allés, a petits pas, a travers le Bois Noir
jusqu'a la Baraque. Le courrier qui nous avait amenés nous a repris et emportés au
trot de ses trois bétes efflanquées.

L'horizon, nettoyé par les pluies de la veille, était d'une admirable limpidité. Du haut de la
voiture nous apercevions a nos pieds, a la descente d'Allégre, tout le bassin du Velay
dominé au loin par le Mézenc et les Cévennes. Le fond de cette immense dépression,
bigarré de taches grises et noires, boursouflé d'éminences, de pitons, de démues
volcaniques, ressemblait & quelque vaste golfe d'un autre monde, envahi par des rangées
inégales de vagues sombres et formidables. Les feux mourants du soir coloraient les
crétes de cette mer ténébreuse de lueurs rougeatres. On se serait cru transporté sur une
planéte infernale.

Il nous a semblé en effet que nous étions- tombés de la lune lorsque le lendemain, un
méchant fiacre matinal, pris a la gare de Lyon, nous a déposés a notre porte.
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